NOCHEBUENA

Fernando Silva dirige el hospital de nifios, en Managua.

En visperas de Navidad, se quedd trabajando hasta muy tarde.
Ya estaban sonando los cohetes, y empezaban los fuegos artificiales a
iluminar el cielo, cuando Fernando decidié marcharse. En su casa lo
esperaban para festejar.

Hizo una ultima recorrida por las salas, viendo si todo quedaba
en orden, y en eso estaba cuando sintié que unos pasos lo seguian.
Unos pasos de algodéon: se volvié y descubri6 que uno de los
enfermitos le andaba atras. En la penumbra lo reconocié. Era un nifio
que estaba solo. Fernando reconocié su cara ya marcada por la
muerte y esos ojos que pedian disculpas o quiza pedian permiso.

Fernando se acercoO y el nifio le rozé la mano:

- Decile a... -susurro el nifo-. Decile a alguien, que yo estoy
aqui.
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