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NOCHEBUENA 

 
Fernando Silva dirige el hospital de niños, en Managua. 

 
En vísperas de Navidad, se quedó trabajando hasta muy tarde. 

Ya estaban sonando los cohetes, y empezaban los fuegos artificiales a 
iluminar el cielo, cuando Fernando decidió marcharse. En su casa lo 
esperaban para festejar. 
 

Hizo una última recorrida por las salas, viendo si todo quedaba 
en orden, y en eso estaba cuando sintió que unos pasos lo seguían. 
Unos pasos de algodón: se volvió y descubrió que uno de los 
enfermitos le andaba atrás. En la penumbra lo reconoció. Era un niño 
que estaba solo. Fernando reconoció su cara ya marcada por la 
muerte y esos ojos que pedían disculpas o quizá pedían permiso. 
 

Fernando se acercó y el niño le rozó la mano: 
- Decile a… -susurró el niño-. Decile a alguien, que yo estoy 

aquí. 
 
 

Eduardo Galeano, El libro de los abrazos, Siglo XXI, 2006 


