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EL TIEMPO VIVIDO 

 
Me gusta conocer 

caminos y lugares nuevos, 
recorrer distancias por 
itinerarios menos habituales. 
Así llegué al valle de 
Freetown. Eran unas suaves colinas que caían en racimo hacia el río, 
la arboleda y el pueblo. Los campos estaban dorados con la simiente, 
el viento las mecía formando un mar de oro y, aquí y allá, islas de 
verdes árboles prometían un perfecto descanso. 

Me encontraba parado en el alto; la imagen inundaba mi 
corazón de emociones y mis ojos querían mirarlo todo. Caí en la 
cuenta de que, en los árboles de mi derecha, había una hermosa valla 
blanca de madera y una puerta de hierro pintado que invitaba a 
entrar. Me acerqué a ella y descubrí que, entre las sombras, se 
escondía un bello jardín. 

Caminaba disfrutando del momento cuando me tropecé con una 
losa de piedra. Entonces me di cuenta de que el suelo estaba 
salpicado por ellas. La losa tenía un inscripción: Robert, 15 de enero 
de 1998, vivió 3 años, 6 meses y 3 días. ¡Era una lápida! Corrí a ver 
las otras piedras y estaban también labradas con inscripciones 
parecidas: “Laura, 7 de mayo de 2005. Vivió 2 años, 11 meses y 20 
días”, “Marie, 14 de febrero de 1987. Vivió 5 años, 2 meses y 15 
días”, “Philiph, 7 de octubre de 2000. Vivió 4 años, 8 meses y 2 
días”… Miré todas las lápidas que había, ¡ninguna pasaba de los 8 
años! Caí al suelo sobrecogido. ¡Estaba en un cementerio infantil! 
¿Qué maldición terrible pesaba sobre este hermoso valle para que 
murieran tantos niños? 

Cuando pude levantar la cabeza, vi a un hombre mayor que 
limpiaba las piedras y cuidaba las flores. Me acerqué y le pregunté: 

- Señor, ¿qué ocurre? ¿Por qué mueren tanto niños en 
Freetown? 

El hombre me miró extrañado… luego sonrió. Me dijo: 
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- ¿Lo dice usted por las fechas de las 
inscripciones? Todo tiene una explicación. No 
son muertes prematuras como piensa, no. 
Mire. En nuestro valle, cuando cumplimos 12 
años nuestros padres nos regalan un 
cuaderno como éste –y me lo enseñó 
sacándolo del pecho- en el que anotamos los 
momentos en los que reconocemos que 
somos verdaderamente felices. Entonces 

escribimos: “Mi primer paseo a caballo, 20 min.”, “Mi graduación, 35 
min.”, “Un paseo agarrados de la mano: 45 min.”, “Mi primer hijo: 2 
horas y 35 min.”… Cuando nos llega la muerte, alguien leerá todas 
nuestras notas y sumará el tiempo total de momentos felices y eso es 
lo que aparece en la inscripción. 

- Pe… pero en la piedra dice “vivió…” 
- Exacto –me contestó-, porque el tiempo que no se disfrutó no 

se ha vivido. 
 
Para ir más adentro 

 
Léelo en primera persona y revive los momentos… Conecta con 

tus sentimientos: disfruta del paisaje, conecta con la perplejidad y 
con la tristeza de las lápidas, escucha con interés al señor mayor… 
escucha el desenlace y aplícalo en tu vida. 

• Imagina que estás escribiendo tu cuaderno como si hubieras 
nacido en Freetown, ¿has vivido mucho? 

• ¿Recuerdas momentos en los que podrías haber vivido con más 
intensidad y que ya casi olvidas porque no lo hiciste con 
ilusión? 

• Entonces… ¿qué hay en tu corazón que no te deja disfrutar de 
la vida? 

 
LO IMPORTANTE ES DECIR SÍ A LA VIDA 

 
Cada vez que deseamos estar en otro sitio, con otra gente, vivir 

otra vida, decimos no a la única real… y no somos felices. Vive con 
entusiasmo tu realidad o, mejor dicho, a secas, vive tu realidad, 
…porque lo que no has disfrutado, no lo has vivido. 
 


