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EL RÍO Y EL DESIERTO 
 

Había nacido en las montañas del centro 

de la selva africana y corría caudaloso entre 

árboles y animales. Bajaba con fuerza entre 

rocas, atravesaba gargantas y saltaba por 

ruidosas cataratas. La vida brotaba a sus orillas; 

observaba cómo los animales saciaban su sed y 

las aves iban de un árbol a otro exhibiendo sus colores. El río era 

feliz; se sentía fuerte y satisfecho de darse a los demás. 

Sin embargo, un día el caudal empezó a reposarse y caminaba 

más lentamente. La espesura del bosque comenzó a clarear. La selva 

dejó paso a los arbustos primero y a los pastos y cañas después. El 

agua se sentía estancada y el río fue finalmente un humedal. 

Enfrente apareció el desierto. Era inmenso. El agua se acercó a 

tocarlo; sus arenas estaban muy calientes y, al entrar en contacto, el 

agua desaparecía. Tuvo miedo y se retiró. ¡Era demasiado grande! 

Sentía que era imposible seguir avanzando. 

De repente, entre los juncos, escuchó la voz del viento: 

- ¡Déjate llevar! 

- ¿Dejarme llevar? ¿Por quién? 

- Yo te trasportaré lejos. 

- ¿Tú? ¿Cómo vas a llevarme si yo soy agua y tu aire? –replicó 

inquieto el río. 

Entonces le susurró el viento: 

- Si te adentras en el desierto, ya no serás agua, sino vapor, y 

yo podré llevarte por encima de las dunas, hacia las montañas y el 

mar. 

El río se sintió inquieto. No daba 

crédito a las palabras del viento. Les 

daba vueltas: Serás vapor y yo te 

llevaré… Ser vapor… ¡Eso es perderse! 

¿Cómo se puede consentir? ¡No me 

atrevo! 

El tiempo pasaba; el agua seguía 

estancada y el río añoraba los momentos 

en los que corría entre las peñas. Entonces otras ideas les surgieron 

con fuerza: Te llevaré por encima de las dunas, hacia las montañas y 

el mar… ¡El mar! ¿Cómo será? Una poderosa atracción surgía de esa 

palabra. Encontrarse con el mar… 
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Era ya mediodía, y el río avanzó decidido. Sus aguas 

comenzaron a invadir las arenas del desierto. Sin poder remediarlo, 

se filtraban tierra adentro e iban desapareciendo. Entonces, empezó a 

brotar humedad de las dunas y el viento la fue recibiendo. La llevó sin 

descanso hacia lo alto y las gotas minúsculas de agua se 

reencontraron formando nubes. El aire comenzó a soplar y las 

trasportó por encima de las dunas. El agua pudo ver lo realmente 

grande que era el desierto. 

Después de unos días de un viaje que parecía interminable, las 

nubes pudieron divisar las montañas. Se erguían poderosas 

impidiéndoles el paso; pero el mar no aparecía por ninguna parte. 

Entonces el viento las empujó contra las paredes de roca y las nubes 

comenzaron a subir. Al alcanzar la cima, pudieron entonces 

contemplar su destino y el deseo profundo de su corazón. Ante ellas, 

no muy lejos se desplegaba el espectáculo aún más impresionante 

del interminable océano. 

Sin saber cómo, las gotas de las 

nubes comenzaros a unirse hasta ser tan 

grandes que cayeron como lluvia regando 

las laderas de las montañas. Ya en la 

tierra, comenzaron a correr y a unirse 

formando arroyos y ríos que corrieron 

alcanzando las orillas del mar. 

Sus aguas dulces fueron recibidas 

por las corrientes marinas de agua salada; entonces, el agua por fin 

descansó. ¡Había llegado a su destino! 

 

Para profundizar: 

 Visualiza el recorrido del río… ¿Dónde te encuentras en este 

momento de tu vida? 

 El momento más crítico ocurre cuando el río se encuentra con el 

desierto. ¿Cómo reaccionas tú ante los momentos de 

estancamiento? 

 Siente el miedo del agua y reconoce la dificultad para 

entregarse al desierto… 

 Escucha las palabras del viento y siente el deseo de encontrarte 

con el mar… ¿Con qué lo puedes identificar en tu vida? 

 

¿Te parece lejano todo esto? Ya hace mucho tiempo nos decían: 

Nuestras vidas son los ríos, que van a dar a la mar, 

que es el morir (Jorge Manrique) 


